WELCOME TO GAZA

Conversations avec des gens de Gaza Avant Gaza Mutilée Gaza Hébétée Gaza
Abasourdie

Toutes les phrases en italique sont des paroles de gens de Gaza

Welcome to Gaza How are you? What your name?

Ces questions en anglais ponctuent le quotidien a Gaza pour un étranger méme activiste qui s’y rend,
quand plus rien ne marche normalement c’est la premiére formule qui est assénée ironiquement
mais avec humour, dans la rue ce sont les deux autres criées par les enfants qui s’égrénent comme
un chapelet automatique de mots qui s’enchaine a la vue de I'étranger cet extraterrestre qui se
trouve la dans leur vie sur leur trottoir.



Je suis partie avec 'association UNADIKUM dans la bande de gaza le 8 Avril 2014 de Montpellier.
Arrivés au Caire le 10 Avril nous n’avons pu franchir le passage de Rafah que le 20 Avril pour arriver a
Gaza city le soir. J'en suis repartie apres six essais infructueux pour sortir fin Juin 2014. L'opération
Bordure Protectrice n’avait pas commencé mais déja apres I'enlevement des trois colons début Juin a
Hébron les raids aériens Israéliens sur la bande de Gaza étaient plus fréquents nuit aprées nuit et des
blessés arrivaient a I’'hopital Schiffa. J’ai passé deux mois a Gaza dans une vie dont le quotidien était
partagé entre une action militante pour la majeure partie des journées et la rencontre de personnes
qui ont constitué petit a petit pour moi un réseau d’ami(e)s avec qui j'ai partagé de nombreux
moments, de multiples conversations, réflexions sur ce qu’est la vie et ce qu’elle est en particulier a
Gaza. Ces rencontres m’ont appris que ces gens sont comme les gens du monde ni plus ni moins des
gens qui nous ressemblent. Pendant deux mois j'ai mesuré a quel point nous représentions, nous
activistes, I’extérieur, I'extraordinaire d’'un monde qui ne I'est pas mais qui, quand on en est privé,
reste un réve inaccessible. Chaque semaine a Gaza j’ai écrit un bulletin envoyé aux amis et aux
militants de France, ces bulletins, des enregistrements de conversation sur place, mes souvenirs vont
nourrir ce texte écrit apres I'agression meurtriére qu’lsraél a menée a Gaza qui a duré 51 jours mais
qui n"empéche pas que, méme apres, les gens restent des gens.

J'ai pu commencer a écrire a 'annonce d’une tréve illimitée entre Palestiniens et Israéliens hier soir
le 26 Aot 2014. Je n’en ai pas dormi de la nuit me demandant comment les gens pourraient
maintenant apres tant de morts de blessés a vie de destructions de ruines de cendres, faire avec une
reconstruction faire avec la vie qui s’impose.

La guerre est finie mais la guerre est elle sortie de nous ?

Gaza est un chantier permanent de construction destruction reconstruction a tous les sens du mot
chantier : concret, idéologique et projectif pour I'extérieur, les témoins.



Comment faire avec la grande Histoire et la petite celle de chacun, comment ne pas patiner, ne pas
glisser, ne pas se tromper de moments pour énoncer ce que ces gens m’ont dit de la vie a Gaza avant
cette troisieme agression meurtriére israélienne mais qui reste valable apres, comment taire ce qui
fait que 'homme reste un homme depuis que le monde est monde ? Que penser que dire que faire a
I’écoute de ces récits, est ce que la douleur se partage et surtout est ce qu’elle peut étre soulagée,
n’y aurait il pas en lieu et place de la douleur, que la colere ?

Ce qui me trouble aussi dans cet avant/ aprés ce sont les lieux, parler des espaces tels que je les ai
vus, debouts et me demander ou essayer d’'imaginer ce qu’ils sont devenus, détruits en cendres.
J'avais remarqué que dans la bande de Gaza il y avait trés peu de batiments anciens, de passé
historique qui a franchi les siécles, presque tout est récent, tant de bombardements.

Je veux rappeler une nécessité politique fondamentale : la colonisation, le blocus et I"apartheid
sont les premiers verrous a faire sauter a Gaza pour permettre a la population d’avoir une vie libre
ou les droits fondamentaux existent et sont préservés : la liberté de circulation des personnes et
des biens, I’accés égal aux ressources naturelles comme principes de vie pour tous et le droit a un
systeme de santé qui comporte prévention, soins et suivi médical.

Le quotidien a Gaza.

Affamés Assoiffés Rationnés Asphyxiés Empoisonnés Attaqués Bombardés. Cela peut ressembler a
une fiction mortelle une hémorragie interne dont le terme ne pourra excéder une dizaine d’années



et paradoxalement qu’est ce qui fait que la vie a Gaza reste si forte ? Que donnera une génération
qui n’aura eu 'occasion de rencontrer et de voir le monde que virtuellement sachant que le sien ne
fait que 360Km2, que chacun connait et est connu de tout le monde dans un amoncellement
chaotique sans régulation, sans intimité ? Combien m’ont dit

A Gaza tout peut arriver, on est sir de rien, quand les droits humains ne sont pas libres d’acces
personne ne sait pour soi ou pour les autres. Tout le monde attend, cela laisse beaucoup de place a
I'aléatoire, aux interprétations, aux abus de pouvoir.

Une ramification de conditions de vie et de contraintes: le blocus la colonisation I'impossibilité de se
déplacer librement et de voir le reste du monde le non accés aux ressources vitales et naturelles,
I’eau I'électricité I'acces aux soins le fuel, les matériaux de construction. L’aléatoire, les ressources du
principe de vie matérielles et morales dont les gens de Gaza sont privés et qui les obligent sans cesse
a s’adapter, a trouver des solutions, d’autres solutions, a organiser leur vie autour des contraintes et
des peurs qui prennent toute la place et occupent la téte. Une jeune femme qui est devenue une
amie me disait

Le secret de Gaza ce serait la capacité de faire d’un probléme une solution

Un soir dans un café en discutant avec un jeune homme prof de francais, au milieu de la
conversation, le bar s’est retrouvé dans le noir quelques minutes avant la prise de relais par le tres
bruyant générateur, il m’a dit

Le pire c’est que tout le monde finit par s’adapter a cette situation et par organiser sa vie autour !

Une autre amie m’expliquait qu’elle s’obligeait a ne plus regarder les images télévisées de
destructions ou de blessés d’attaques israéliennes pour ne pas s’habituer, pour ne pas en avaler
encore et encore jusqu’au moment ou elle finirait par devenir insensible, c’est ce qui peut arriver a
chacun.

Le téléphone mobile a Gaza, immense ressource vitale, est le lien de communication immédiate
entre les gens mais il est aussi I'éclairage dans la rue le soir dans un escalier d'immeuble pour monter
les étages quand I'électricité fait défaut ou bien la lampe dans un café qui permettra une réunion,
une interview, toutes ces petites lumieres dans les rues de la ville ces petits contacts nécessaires et
utiles qui remplacent le plein feu.

L'ambiance, ce dont I'air est fait, ce dont I'espace est rempli : le vendredi I'appel a la priére recouvre
la ville 'enveloppe et ceux qui ne veulent pas I'entendre se réfugient chez eux ne sortent pas ou
vivent la nuit; l'air est musulman, le rythme est fait de Dieu, plus rien ne bouge plus rien n’existe
gue cette célébration qui organise les journées du vendredi d’ou peut surgir I'enfermement. Je me
souviens d’un premier vendredi ol, sortant dans la rue, tout était silencieux désert rempli des
appels a la priére réguliers et relayés dans tout Gaza. Vers 13H les rues se sont remplies, les files
d’attente aux baraques a sandwichs s’allongeaient, les voitures s’arrétaient tout prés des magasins
de gateaux et I'aprés midi j'ai marché jusqu’a la magnifique mosquée construite par les émirats au-
dessus de la mer au nord de la ville. Je me suis assise sur les marches a 'ombre d’un soleil puissant,
un homme est venu m’apporter un siége et une bouteille d’eau.



On peut vivre dans la merde mais il faut se prosterner sur du marbre

Notre quotidien militant le long de la zone tampon a la frontiére sud pres de Kuzaa’a, village détruit

pendant I'opération « bordure protectrice », était fait de matinées a protéger de notre présence
corporelle le travail des paysans surveillé de I'autre coté de la frontiere en Israél par les rondes des
jeeps et des tanks israéliens qui ne manquaient pas de tirer, soit d’'une tour, soit postés sur un
monticule pour nous intimider, parfois pour blesser un paysan ou mettre le feu a un champ avec un
lancer de grenade dans la sécheresse d’un soleil brllant. Nous avons rempli cette mission a chaque
appel du coordinateur des paysans dans des endroits différents selon les nécessités et I'avancée du
travail. J’ai pu voir les moissons se faire a la main, parfois avec des gants, brin par brin touffes par
touffes plus une brindille sur la terre tout était trié, le sol arasé. J’ai pu remarquer en arrivant
certains matins que les tanks étaient rentrés dans les terres agricoles palestiniennes la nuit pour
agrandir la zone tampon, détruire un peu plus de surface cultivable en creusant des fossés ou le
matin les jeunes Palestiniens qui s’y risquaient étaient immédiatement rappelés a 'ordre par leurs
ainés. Les soldats israéliens de I'autre coté n’aimaient pas voir de trop prés un travailleur palestinien
surtout s’il s’aventurait dans les crevasses, on devait bouger lentement surtout pas brusquement
pour ne pas provoquer une réaction, un tir. De I'autre coté, on voyait I'arrosage automatique sur des
kilometres, des champs tout verts, une agriculture moderne et automatisée ; de notre coté les
paysans arrivaient en carriole le matin, femmes, adolescents, enfants les jours sans école et vieilles
personnes, tout le monde aux champs pour la récolte. J'ai pu faire aussi du tracteur pour protéger le
conducteur qui avait peur et ce matin la c’est la vitesse qui a guidé le travail : deux tracteurs en



action pour remuer la terre et derriere des paysans qui rapidement brisaient et retournaient les
mottes de terre sans prendre le temps de s’attarder. Je dois dire que ce jour la ma peur était que le
tracteur verse a cause de son emballement dans les sillons. J’avais oublié les Israéliens en poste sur
les buttes. Nous étions ravitaillés de thé ou de café dans la matinée et parfois invités a partager leur
repas en fin de matinée.

Notre vie militante a aussi consisté dans cette période a la participation a toutes les manifestations

organisées, toutes tendances politiques confondues, pour la défense des prisonniers politiques
palestiniens incarcérés en Israél et le soutien aux grévistes de la faim contre la détention
administrative arbitraire et illégale. Le mouvement s’est amplifié a partir de la veille organisée
hebdomadairement au début a la Croix Rouge pour finir par étre un mouvement quotidien dans

toutes les villes de la bande de Gaza.



Les Rencontres Officiellement Politiques

e

L'association UNADIKUM a réussi a se faire ouvrir toutes les portes de la société civile palestinienne
mais également du mouvement associatif, syndical et des organisations politiques. Ces rencontres
ont ouvert un éventail trés large de positionnement politique du Hamas au Djihad Islamique en
passant par le PPP, le PFLP, de petits partis et le mouvement BDS présent a Gaza. La diversité dans le
débat existe, elle est vivante, constructive, collective, ouverte et reflete une énergie et une liberté
de penser que I'on ne sait pas de I'extérieur, dans ce monde ou nous vivons et dont les Gazaouis sont
privés. Bien slr « la langue de bois » fait aussi partie du jeu politique mais je me souviens de la
projection du film « Roadmap to Apartheid » par le BDS dans une salle de Gaza qui était pleine de
gens et de discussions. Dans certaines occasions particuliéres, nous avons aussi pu aborder et
débattre de la question du conflit sous I'angle politique « d’un Etat commun de la Mer au Jourdain ».



Les déplacements dans la Bande de Gaza

Nous habitions dans un appartement prés du port de Gaza qui est le quartier d’accueil des

internationaux et tous les matins a I'aube, pour nous rendre a Kuzaa’a au nord de Rafah nous
devions prendre un ou deux taxis collectifs nous permettant de faire les 40kms, c'est-a-dire
pratiguement la longueur du territoire de Gaza. Pour se déplacer les gens ont le choix entre ces taxis
collectifs qui s’arrétent ou interpellent a tous instants comme un ramassage a tous les coins de rues,
ou se rendre a la station de taxis la plus proche quand les voitures se font rares, le soir par exemple ;
le top étant une agence de véhicules qui permet d’aller directement d’un point a un autre. C’'est plus
rapide, rare et beaucoup plus cher car on voyage seul(s) exprés pour son déplacement. Ce qui est un
luxe a Gaza ou le transport récupére toutes les personnes qu’il peut trouver et ne se rend jamais
d’un point a un autre par le trajet le plus direct. Combien d’attente, de rendez-vous loupés car la
personne n’a pas trouvé de véhicule. Je me souviens avoir attendu M. presque deux heures. Quand il
est arrivé il m’a expliqué qu’en ce vendredi tout le monde allait a la mer et personne a Gaza donc les
voitures n’allaient que dans un seul sens. Un soir je suis montée dans une voiture a Nuseirat en
direction de Gaza qui a d’abord fait le tour de la ville, je me suis retrouvée devant avec deux enfants
sur mes genoux et en vue de gaza j’ai compris petit a petit que ma destination s’évanouissait dans le
dédale des directions prises de saut de puces en saut de puces méme si le chauffeur n’arrétait pas de
me dire One minute please one minute. Comment prévoir comment organiser comment savoir
quand, ou, comment les choses vont ou peuvent se passer une fois toutes les contraintes
superposées, quand il n’y a pas en plus pénurie de fuel. On attend on passe beaucoup de temps a
attendre et méme la mesure du temps de la minute ou de I’heure n’est plus une mesure fiable elle
vous glisse entre les mains et I'énergie que I'on passe a essayer de la maitriser peut nous en faire



perdre beaucoup. Par ailleurs les gens de Gaza marchent peu et chaque fois qu’ils ont 'occasion de
sauter dans un véhicule pour quelques centaines de metres ils le font ! Il n’y a pas de cartes routiéres
de la bande de Gaza il y a deux routes celle du centre et celle de la mer mais tant de petits villages,
hameaux partout que 'on s’y perd facilement.

L’environnement, les ressources naturelles de la bande de Gaza

Je ne m’attendais pas, je ne me représentais pas une végétation si luxuriante de si beaux arbres,
tant de fleurs différentes. Je n’avais jamais vu du jasmin rouge, des haies de buissons d’hibiscus de
toutes couleurs le basilic en gazon d’ornement pres des batiments. J’ai découvert des acacias
majestueux explosant en bouquets de fleurs oranges les roses en massifs avaient des couleurs du
blanc au noir et les bougainvilliers dégoulinaient sur les murs au détour d’'une maison, parfois ils
étaient blancs. Dans la rue au début je n’arrivais pas a suivre le groupe, aspirée et fascinée par les
couleurs, occupée a admirer a photographier les arbres et les fleurs. Notre coordinateur palestinien
avait remarqué cette attirance et m’avait proposé de m’emmener dans un parc attenant a un
cimetiére regorgeant de végétation, nous n’avons pas eu le temps d’y aller. J'ai appris que les roses
et les fraises de Gaza étaient internationalement connues, appréciées et renommeées quand elles
pouvaient encore étre exportées. Ce sont également les arbres fruitiers qui font la gloire des jardins
et la terre étant excellente pres de la zone tampon, ils étaient en champs infinis que les agriculteurs
ont di enlever pour les remplacer par des céréales demandant moins d’eau et surtout moins de
soins dans cette zone d’agriculture a haut risque, dangereuse. Je me souviens d’'une aprés-midi
passée dans la maison d’'un vidéaste a Nuseirat ou en pénétrant dans le jardin je n’avais pas
suffisamment d’yeux pour regarder toutes les plantations de fleurs et d’arbres faites par le pere de
famille.

Pourtant la ville est sale, tres sale et dans les champs chaque jour quand je voyais les déchets
plastique ou autres jetés par terre j’avais du mal, je ramassais et gardais les gobelets en plastique du
café offert parfois de longues heures dans la main avant de trouver une poubelle ! Certains jours les
eaux sales, les égouts dévalaient les marches, les escaliers qui ménent a la mer et I'odeur nous



rappellait I'origine de ces eaux toutes mélangées. Je savais cette difficulté a plusieurs entrées et
explications sur le traitement des ordures et des eaux usées dans la bande de Gaza mais je n’arrive
pas a taire la nécessité pour I’homme de prendre soin de son environnement.

Le traitement des ordures a Gaza

La vie, le monde s’arréte aux portes de la maison, tout est propre rangé dans une maison, dehors

c’est une grande poubelle générale...Bien slr il manque les matériaux (camions), les circuits de
traitements, de ramassage, tout ce déficit étant lié au blocus aux conséquences de la guerre de 2009
avec l'arrét des camions de ramassage remplacés par des carrioles et des anes vers des décharges en
plein air en pleine ville. Comme dans beaucoup de pays en voie de développement par ailleurs, le
dehors ne les concerne pas et le plastique régne en maitre de la consommation et de la distribution,
parfois on croit voir un arbre fleuri mais c’est une installation aléatoire de plastiques colorés qui
I’habille ! Sans évoquer la question des égouts qui nous oblige a fermer notre nez plusieurs fois dans
certains endroits de la bande de Gaza. Une amie m’a raconté cette histoire : un chauffeur de bus en
début d’année scolaire dit aux enfants.

Je ne veux pas voir de papiers, de plastique de canettes dans mon bus il doit rester propre vous
n’avez qu’a tout jeter par la fenétre...



Au bout de la plage, le café, la mer

Cette vie militante a temps plein ne m’a pas empéchée de rencontrer ces gens dont je veux parler,

de partager des moments de vie, des projets des temps de réflexion et de faire ensemble. J'aimerais
ne pas oublier le point de départ de cette envie, ce café sur la plage un peu au dessus de la mer qui,
au début de mon arrivée n’avait que quelques tables et trois parasols et qui, avant mon départ était
devenu un lieu éclairé la nuit, ombragé le jour : une transformation, une installation d’un havre de
tranquillité ou je pouvais boire mon jus de fraise journalier en compagnie de mes ami(e)s. Dés les
premieres fois en écoutant le bruit de la mer en la regardant avaler le soleil tous les soirs et en
observant la guirlande de petits bateaux de péche sur I’horizon la nuit je me suis dit que nous vivions
au bord de la méme mer, que de I'autre coté, juste sur un autre bord c’était chez moi a Sete, et que
pourtant en discutant je m’obligeais par exemple a ne pas demander « ou tu vas en vacances ? » Je
n’étais pas en vacances mais moi j'avais pu me déplacer, a peu prés comme je voulais et je mesurais
juste a cet instant précis ce que c’est que la liberté de circuler. Ces instants sous la lune dans le bruit
régulier des vagues qui sont assez fréquentes a Gaza conservent pour moi un golt de bout du
monde, a la fois d’ouverture et de fermeture, et je ne peux plus regarder ou écouter la mer sans que
celle de gaza ne soit immédiatement 13, a la fois pareille et si différente ne serait ce que parce que je
n’ai pas eu envie de m’y baigner.



La plage a Gaza

Elle est une partie importante du paysage et de la vie, le seul lieu de loisirs et d’extérieur pour les

gens de Gaza le soir, le vendredi, quand il fait chaud dans les maisons dans la ville. Je me souviens
d’un vendredi soir au port particulierement chaud, I’air et I’espace étaient étouffants, on ne pouvait
pas avancer, circuler marcher et tout poissait. L'impression de volcan mot employé par certains
pour définir Gaza était une image réussie. A Gaza il n’y a pas de nature sauvage, jamais un endroit
désert, jamais un lieu sans personne, jamais un jardin secret, jamais d’intimité, tout est peuplé
habité occupé, on ne peut pas se sentir seul(e), 'horizon est bouché, parfois ce sont les gens qui font
paysage comme sur la plage. Je me souviens d’'une marche solitaire un vendredi le long de la plage
pour remettre mes idées en place et décompresser, je me suis arrétée sur le sable dans un espace
pas trop saturé, j’ai ouvert mon livre et trois jeunes filles sont arrivées et ont commencé a me faire la
conversation en anglais, au bout d’un moment je leur ai signifié mon besoin d’étre seule et elles
m’ont répondu sur le champ que oui mais elles elles avaient envie de parler avec moi ! Le vendredi
particulierement sur la plage on y voit de tout; des installations de cuisine, tentes, salons, des
voitures qui patinent dans le sable dans I'eau entre les grappes d’enfants mouillés et sableux, des
anes des chevaux des chameaux des carrioles des bateaux a moteur des barques a fond plat, des
égouts des barbelés, des vagues de la bouffe des vendeurs de tout, du feu dans des tonneaux des
grilles et des postes de secours qui hurlent dans un mégaphone. Régulierement un drapeau rouge
vert ou noir, les couleurs politiques s’affichent elles aussi sur la plage. La limite sec et mouillé n’existe
pas, on ne se déshabille pas pour aller dans I’eau, habillés enfants femmes et hommes, le soleil est
supportable il y a du vent et des odeurs, un chameau passe, du café des cerfs volants au loin les



raffineries d’Israél d’un coté, de 'autre des minarets, le monde, sur la plage le vendredi, n’a pas de
fin, il est sans limite.

Le regard des gens

D’abord celui des enfants qui vous mangerait, qui vous avalerait pour vous connaitre, pour découvrir

un monde qui leur interdit : un matin aux champs, un jeune qui s’occupait d’un plus petit garcon
presque un bébé, ne me lachait pas des yeux, me suivait du regard, son regard parlait et pourtant
nous ne pouvions échanger aucun mot n’ayant aucune langue commune que celle des yeux.
Plusieurs jours aprés au petit déjeuner auquel nous avons été invités apreés les travaux des champs je
I'ai revu : la force, pas 'insistance ni la curiosité mais la ténacité de son regard était toujours |3, toute
la vie dans un regard. J’ai rarement rencontré un endroit ol I'image était aussi présente, la nécessité
de I'image ; combien de fois somme nous arrétés dans la rue partout a tout moment pour étre pris
en photo avec eux sans eux pour eux, je me souviens d’'une femme sous son nikab toute de noir
vétue avec une tablette dans les mains a la recherche et a I'affut de la moindre prise de vue. Une féte
de fin d’année d’écoles dans un village ou le spectacle était barré invisible tant les photographes de
toutes sortes occupaient le devant de la scene, cela a méme provoqué un affrontement entre les
hommes.

Au coin d’une rue a Gaza une petite fille m’a demandé mon nom, je le lui ai donné et au moins cing
minutes apreés j'ai entendu le bruit d’'une course de pas. C'était elle, elle avait couru trois rues pour
me rattraper et me dire le sien Fatima avant de s’enfuir en courant de nouveau.



Les enfants

De Gaza, voraces et tenaces en grappe les yeux comme des puits de curiosité d’ouverture au monde,

vivants espiegles énergiques. N. m’expliquait souvent que les enfants nous suivaient dans la rue juste
pour nous écouter, entendre une autre langue que la leur. Combien de fois j'ai eu ce sentiment que
la vie leur prenait leur enfance; d’abord l'insécurité et le stress de l'occupation avec les
bombardements et étre placés dés leur plus jeune age en position de combattant, de résistant, ce V
de la victoire qui pour eux est un geste automatique dés qu’ils posent pour la photo. Je me souviens
aussi de cette conversation avec S. qui avait vécu 20 ans en région parisienne, rentré a Gaza en 2005
a la mort de son pére pour fonder une famille et rester prés des siens. Il m’expliquait que de toutes
facons I'avenir jouait pour eux les Palestiniens car leur taux de natalité était plus important que celui
des Israéliens et que dans quelques années ils seraient plus nombreus, ils les coifferaient au poteau !
Effectivement depuis la deuxiéme Intifada le taux de natalité a explosé, malheureusement surtout
dans les familles pauvres, combien de femmes de moins de 40 ans rencontrées dans les camps de
réfugiés avec plus de 10 enfants, sachant que la moyenne d’une famille c’est 5 enfants. La
démographie est sans doute un enjeu d’avenir mais la penser comme un enjeu de résolution du
conflit place I'enfant dans une position infernale, d’autant que les Israéliens jouent la méme carte
dans les colonies. Le rapport de « Gaza communauté Santé Mentale » dit que 30% des enfants
souffrent depuis la derniére guerre (celle de 2012 !) de cauchemars d’anxiété et de stress. Ces
enfants souffrent d’hyper activité, d’agressivité, d’insécurité et les résultats scolaires sont en chute,
liés a des difficultés de concentration. Dans les zones frontaliéres, les enfants sont énurétiques
somnambules et ont des difficultés d’expression, comme partout dans le monde, les équipes ont
recours aux dessins, aux histoires, au théatre pour mettre en mouvement ces difficultés J'ai
rencontré aussi des associations et des femmes qui travaillent I'information et la contraception pour
les femmes dans les différentes couches de la société de Gaza.

Cela m’entraine sur la famille, le mariage comme |'événement d’une vie, I'amour et ses histoires,
toutes ces relations entre les gens entre les hommes et les femmes de Gaza.



Tous les jours de mes deux mois passés a Gaza un mariage a descendu en grand bruit I'lavenue Omar
El Moktar qui va du nord de Gaza la vieille ville a la mer, car la féte se déroulait dans les grandes
salles louées qui bordent la cOte. Les jeunes hommes installés dans la benne d’un camion avec des
tas de percussions et les femmes dans de belles voitures conduites par les hommes. Méme si les
mariages sont tres fréquents, ils sont quotidiens dans la période qui précéde le ramadan et combien
d’hommes et de femmes rencontrés m’ont raconté cette cérémonie en détail, la leur, celle ou ils ont
été invités, celle dont ils révent.

Un jour j’ai mangé dans la vieille ville avec A. Jeune femme professeur de frangais, la trentaine,
arrivée avec sa famille venant d’Algérie quand elle avait 25 ans, un age déja dépassé pour trouver un
mari a Gaza! Elle m’a expliqué tout a la fois son réve de trouver 'homme idéal qui ne soit pas
rétrograde et sa déception, voire son renoncement a ce que cet homme la puisse exister dans la
société gazaouie. Du coup tous les soirs, seule dans son lit, partageant sa chambre avec sa mere, elle
pleure sa solitude ou elle réve un compagnon qui n’existe pas, d’autant que le conservatisme de
I'organisation de la société gazaouie ne permet pas qu’'un jeune homme et une jeune femme
puissent s’approcher, se connaitre, s’apprécier avant le mariage. Alors comment étre slre de ne pas
se tromper et comment apprendre a s’aimer? Cela ne I'a pas empéchée de me raconter la
cérémonie a laquelle elle ne manque pas d’assister a chaque invitation d’une de ses amies ou de la
famille.



La cérémonie
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est trés importante, sacrée, traditionnelle, c’est 'homme qui prend tous les frais en charge; la
soirée, I'or, les habits, les invités, I’habitation future et les meubles. Un contrat de mariage E/ Mahr
est signé devant le juge qui comprend les conditions financiéres du divorce. Un minimum de 4 000
dinars jordaniens. Le mariage dure plusieurs jours, seul le premier jour Elhena est pris en charge par
la fille, elle invite ses amies sa famille, il n’y a que des femmes qui dansent et chantent et les
hommes eux, ont la féte des jeunes avec des chanteurs. Le deuxiéme jour il y a une grande féte avec
les deux familles et la robe blanche, seules sont les femmes, les hommes sont en dehors de la salle et
a la fin de la féte rentrent le mari et sa famille. La femme ira habiter dans la maison familiale de son
mari ol dans une maison qu’il lui louera ou achétera. Aprés la premiere nuit la famille de la fille vient
leur apporter des cadeaux et voir comment s’est passée la premiére nuit...

Quand il a y divorce la femme ne peut garder les enfants jeunes que dans certaines conditions, les
petites filles jusque vers 12 ans et les gargons jusqu’a 8 ans et elle retourne vivre dans sa famille,
personne ne vit seul(e) a Gaza tout le monde vit en famille, je me suis rendue compte un soir que
rentrer seule chez soi a Gaza ¢a n’existe pas.



Les histoires d’amour de Gaza

Elles sont racontées ressassées chantées par les femmes entre elles ; frappées du sceau de l'interdit

familial religieux ou traditionnel elles prennent une dimension géante dans I'imaginaire dans les
réves et durent au-dela de la vie qui passe. Pourtant elles n’ont pas été vécues dans la vie des corps,



seulement un regard, la répétition d’'une attention, un échange de mots ou une promesse d’avenir
qui durera toute la vie, un réve de poison ? Tellement de jeunes filles sont avides de savoir de
connaitre comment cela se passe ailleurs dans d’autres pays, pour nous, leurs questions sont
nombreuses et précises comme une possibilité de réver.

C’est dans une cabane sous les oliviers, parsemée d’'un champ de menthe, au pied de « la dune des
amants » que deux femmes, une trés agée, Om Nasser, une de nos ages les cheveux lachés avec
bonheur, m’ont conté I'histoire de leur amour impossible et unique contrarié par la décision
familiale. Nous avons mangé ensemble sur un tapis et bu thé et café faits sur le bois, un espace libre
frais hors du temps et du bruit, dans I'aprés midi pourtant un tir de roquettes : une réponse la sortie
des drones. Dans la discussion avec les femmes autour de I'amour, on percoit I'aspect verrouillé que
représentent ces traditions qui parfois s’apparentent a des tragédies classiques — désaccord des
familles, impossibilité religieuse, mariage obligatoire ou tout au moins fortement conseillé entre
Gazaouis. Du souvenir du regard amoureux du soldat égyptien rencontré dans sa jeunesse, Om
Nasser en a fait des ritournelles en chanson qu’elle nous a psalmodiées cette aprés-midi la, nos yeux
avaient changé. Le cousin que sa famille lui a imposé comme mari plante des couteaux dans le corps
de N. chaque fois qu’il la touche, elle revoit son amour a elle celui qui lui a été interdit mais qui sera
le seul jamais oublié.

A Gaza un homme, un jeune homme ne peut pas se promener discuter seul avec une femme, une
jeune fille si un accord d’union n’existe pas entre eux — fiancailles, mariage- un couple d’adolescents
seuls sur la plage s’est vu demander ses papiers d’identité et interpeller. Un couple marié qui se rend
chez un autre couple d’amis ne vivra pas une soirée mixte, les hommes, les femmes et combien
disent que c’est trop difficile de se battre ou résister a cette coutume. Une issue le couple
doublement mixte un(e) palestinien(ne) et un(e) étranger(e) ? Les jeunes gens m’ont dit qu’a Gaza la
religion n’était pas a sa place, celle d’'une relation personnelle de chacun avec « Dieu », avec les
textes, avec la spiritualité et quand la religion devient I'arme idéologique pour contréler le quotidien
des gens, alors ?

Je me souviens d’une journée passée dans un parc de Gaza pour féter la fin de I'année avec les
étudiant(e)s du département de francais de I'université, nous avons joué au foot dans des équipes
mixtes, c’était la premiére fois que je jouais au foot mais c’est la sécurité du Hamas qui a mis fin au
match en nous prenant en photos et en menagant les jeunes qui jouaient, filles et garcons ensemble.



La gestion des émotions...

Une projection d’Omar dans le cadre d’un festival de films a l'institut frangais en arabe sous titré en

anglais m’a permis de sentir les vagues d’émotions dans le public qui étaient inversées par rapport
aux miennes. Je supportais mal les scénes de violence ou d’humiliations qui semblaient étre
tellement quotidiennes et habituelles pour I'assistance alors que toute scéne d’intimité, personnelle,
suscitait une attention extréme, de nombreuses réactions de participation et une demande de
silence absolu pour profiter de ce moment du film. Lintimité est tellement rare a Gaza voire méme
interdite, il n’y a plus de cinémas publics, le Hamas les a fermés, seules des projections spécifiques
organisées par une association ou pour une initiative particuliére existent; le FPLP par exemple
organise des projections pour les jeunes.



Qu’est ce qui fait I'unité des gens de Gaza ?

L'unité est a faire d’abord entre les Gazaouis d’origine et les réfugiés — 70% de la population de
Gaza- Beaucoup m’ont dit que malheureusement, méme si tous les Gazaouis sont dans la méme
situation de blocus, il y avait une différence entre les citoyens d’origine, les moins nombreux qui
peuvent posséder des terres et des grandes maisons et les réfugiés vivant la plupart dans les camps.
Cette différence est palpable notamment sur la question de I'embauche pour un travail qui est si
rare. Avoir la citoyenneté de Gaza c'est-a-dire une carte d’identité qui ne vaut qu’a Gaza mais qui est
nécessaire et n’est pas reconnue ailleurs releve d’un labyrinthe et d’'un imbroglio administratif en lien
avec I'histoire personnelle et politique de chacun, S apres s’étre mariée a attendu neuf ans pour
avoir ce bout de papier. Les gens de Gaza ont tous des statuts différents de citoyenneté au regard du
territoire ou de la communauté internationale et souvent dans chaque situation nécessitant de
décliner son statut le papier n’est jamais le bon.

N. dans son projet de centre d’accueil pour enfants a considéré cette question comme importante
puisqu’elle en a fait un des axes prioritaires de la mixité des enfants de familles réfugiées et
Gazaouies

Les enfants et les jeunes représentent presque la moitié de la population de Gaza — 43% ont moins
de 20 ans- les prisonniers — un sur trois a fait de la prison- les personnes agées qui ne sont que 4% de
la population presque deux million de personnes sur 360Km2 mais tous sont unis dés la naissance par
une cause qui les fonde, c’est la résistance. Tous les Gazaouis sont résistants, c’est un destin, c’est
leur histoire, leur facon d’étre au monde.



Ce qui fait I'unité des gens de Gaza, c’est certainement la résistance et la lutte contre I'occupation,
I’occupant la solidarité vis-a-vis des réfugiés, des prisonniers, des martyrs, c’est cela qui fait société.
Et tout évenement est occasion de féter cette unité d’un peuple qui vit I'apartheid sous occupation
et qui pour rester vivant et combatif s’anime de ce sentiment de résistance autour de I'unité
nationale et familiale, la solidarité active, la féte.

Nous étions a Gaza a I'occasion des commémorations des 66 ans de La Nakba. Pendant 15 jours nous
sommes allés de rassemblements en rassemblements autour de cet évenement a haute portée
symbolique qui était toujours organisé autour de la féte comme tout événement collectif a Gaza. La
debka, la flite, le chant, les parades de chevaux, les costumes traditionnels les ballons aux couleurs
de La Palestine qui s’envolent dans le ciel la clef du retour dans toutes ses tailles les chants des
enfants les défilés en armes les prises de paroles ’hymne palestinien le drapeau immense une
grande dignité, tout ce festival haut en couleurs et en son qui ne mesure parfois pas son amplitude
accoustique !

Dans toutes ces occasions, I'unité autour de la résistance se fait entre tous les courants politiques
dans leur diversité qui pourtant ne voient pas I'organisation de la vie en société de la méme fagon
mais ils ont un ennemi commun et ¢a c’est une force ; mais qu’en sera-t-il par la suite, que ferontils
de leurs divergences? J'ai si souvent entendu les gens de Gaza condamner le Hamas dans
I’organisation qu’il a faite de la vie quotidienne en société. Combien de femmes m’ont montré la
propagande du Hamas dans les mosquées qui pour elles n’a rien a y faire car la relation de chacun a
la religion, a son représentant est personnelle et doit le rester.

Une des premiéres rencontres faite a Gaza, celle de Mariam Abu Dakar dirigeante historique du PFLP
qui a passé plus de 25 ans de résistance armée en exil, maintenant citoyenne d’honneur de Gaza
membre du parlement palestinien de Gaza et de Ramallah et responsable du PFLP nous disait :

La lutte contre Israél commence dans la maison, dans I'organisation de la famille, si les femmes ne
peuvent pas sortir ne peuvent pas travailler elles ne peuvent pas lutter contre I'occupation. Se battre
pour I'unité est la condition de la lutte contre Israél, double peine double lutte. Tout a changé ici avec
I'arrivée du Hamas, les coutumes, la facon de s’habiller, I'organisation de la société...



Apres I’école I'université ?

Trois Universités a Gaza et Khan Younis et depuis 2011 leur administration est mixte Fatah/ Hamas.

ieme

Mais les études s’arrétent a la fin du 2™ Cycle ; pour continuer et terminer la seule possibilité c’est

de partir a I’étranger si on a la chance de décrocher une bourse.
Université Islamique sous I'autorité du Hamas
Université Al Azhar qui dépend de I’Autorité Palestinienne

Université Al Agsa ou se trouve le département de frangais (seul département mixte d’une
université) en lien avec le consulat francais et l'institut frangais ou nous avons rencontré les
étudiants et leur directeur. 15 étudiants en majorité des filles (dont il est dit que ce n’est pas grave
du coup si elles ne trouvent pas de travail) en frangais/ langues étrangéres pour une licence en 4 ans.

Mais depuis 2006 et I'élection du Hamas, le consulat frangais ne reconnaissant pas le gouvernement
ne soutient plus les projets et ne vient plus dans les occasions officielles, ce qui amene le Hamas a
dire « vous voyez... » et comme la Turquie est tres présente I'enseignement du turc a I’école a pris la
place; du coup il y a un net recul de I'enseignement du francais, des débouchées pour les étudiants
diplomés qui se trouvent en situation de compléter leur enseignement avec d’autres matiéres ou de
travailler dans le privé qui paie peu et mal, de faire des traductions ou de réver de venir en France



avec d’hypothétiques dossiers de bourse remplis mais pas données...car les étudiants surtout les
hommes risquent de ne pas revenir....

Depuis trois ans les écoles publiques ne participent plus a la féte de la francophonie. Il y avait 320
francophones entre 1980 et 2000 il y en a une cinquantaine aujourd’hui (34 profs de francais dans le
public a gaza) et il y a deux ans que le ministére a arrété le recrutement des profs de francais.

Notre échange avec les étudiants a tourné essentiellement autour de
Comment ¢a se passe pour sortir ou rentrer a Gaza
Comment est la vie en France la religion, le mariage, la liberté de vie ?..

Le travail a Gaza

Dans I'organisation d’une société ou rien ne circule le rapport au travail est totalement perverti. Le

taux de chdmage a Gaza est variable mais trés important, officiellement il est de 45%, si on intégre
les femmes qui travaillent peu et ont beaucoup de mal a trouver du travail il est autour de 60%.

Un nombre important de fonctionnaires, le chiffre de 70 000 est annoncé - éducation hépitaux
armée police- qui dépendaient de I'autorité palestinienne ne travaillent plus sur ordre de Ramallah
dans la rupture avec le Hamas depuis le 14 Juin 2007 et touchent leur salaire a la fin du mois puisqu’il
est alimenté par les aides européennes. Ces personnes ne ressentent plus la nécessité de travailler,
elles se lévent le matin pour attendre le soir et la paie méme minime a la fin du mois et cela cause de
nombreuses difficultés imaginables dans les familles et entre les gens. Félix Leclerc chante La



meilleure facon de tuer un homme c’est de la payer a ne rien faire... Avec I'annonce du gouvernement
de réconciliation, ils auraient d(i retourner travailler aprés 7 ans d’inactivité, que va-t-il en étre ?

Le Hamas a construit une grande partie de son économie a partir des tunnels pour embaucher petit a
petit les personnes qui pouvaient remplacer les postes inoccupés. D’ailleurs beaucoup de dirigeants
se sont fait beaucoup d’argent avec I'économie parallele des tunnels, et dans leur construction
beaucoup de travailleurs y ont perdu la vie ou leur corps (handicapés a vie !) Maintenant il n’y a
presque plus de tunnels, que va-t-il advenir d’une économie sous blocus ?

Un nombre important de personnes travaillent au noir et le bénévolat dans les associations est un
métier ! sans revenu ! Il y a aussi les enfants qui, apres leur journée d’école rentrent manger chez
eux et repartent sur Gaza avec un carton en bandouliere pour vendre des cigarettes ou des graines,
mais, féves, tournesol, dans les rues ou les cafés pour rapporter un supplément d’argent a la famille.

Un autre facteur pervers est lié a FTUNRWA et son mode de fonctionnement avec les projets
subventionnés dont la réalisation est confiée au secteur privé avec un manque de transparence sur la
circulation de I'argent et les modes de rémunération...Je n’en ai pas compris tout le trajet mais une
professeur de francais palestinienne m’en a parlé. De toute facon une économie dont les fondements
reposent sur les subventions et les aides internationales ne peut pas permettre un rapport au travail
clair et égalitaire entre les citoyens. Combien de fois une structure ou une association va d’abord
chercher quelqu’un qui travaille bénévolement avant d’embaucher et nous-mémes internationaux
dans notre veille a la frontiere nous avons parfois été (gentiment!) invités a travailler (pour des
travaux manuels réclamant une force physique) par un propriétaire qui aurait pu embaucher un
travailleur agricole palestinien...

A Gaza I’économie est en panne c’est comme cultiver dans la mer



Partir ou Rester a Gaza

Dans une discussion avec un jeune artiste de Gaza, il m’expliquait que le choix ou I'opportunité a

penser, a réfléchir, a se trouver faisait défaut a Gaza car il n’y avait jamais de pause dans l'insécurité,
la violence et qu’il n’y avait pas de raison a étre vivant sans réves sans futur. Il voulait nettoyer sa
téte de tout ce qu’il a vu vécu, perdu de ce climat instauré par les Israéliens et « renforcé » par la
politique du Hamas avec la population. Il ressentait un sentiment associant la perte de 'espoir et une
grande lassitude de la plainte. Je lui ai dit spontanément « mais tout le monde ne peut pas partir de
Gaza » il m’a répondu

Tout le monde veut partir de Gaza

Lors d’un échange avec un jeune étudiant militant du FPLP, il souhaitait ardemment que 'université
arréte de croire que les jeunes qui veulent partir continuer ou terminer leurs études a I'étranger,
puisque qu’a Gaza il n’y a pas de troisieme cycle a I'Université, auraient dans I'idée de ne pas revenir,
il voulait la confiance de ses professeurs dans le départ des hommes a I'étranger, les femmes étant
beaucoup moins susceptibles de ne pas revenir, pour lui c ‘est partir pour mieux revenir.

Les projets, les réves, Trouver son chemin de vie entre Réve Résistance et Destin

Etre un héros étre un martyr ? Si nous plantons des balles que poussera t il des cadavres ou des
arbres morts ?



J'ai eu 'occasion de participer a un projet mené par un artiste qui m’a vraiment plu et intéressé. Le
projet s’appelle THREADS ; fils (ou liens) projet artistique et culturel de communication sur les
frontieres et I'identité. L’équipe se compose de I'artiste qui coordonne et anime les actions, d’un
musicien joueur de Oud, d’un photographe et d’un réalisateur vidéo. Il s’agissait chaque fois d’aller
faire une séance deux heures dans un centre qui avait réuni un groupe de personnes, adultes ou
enfants, pour que chacun brode son oiseau qui enverra le message de ses réves au-dela des
frontieres. Dans la constitution des groupes il prenait soin de ce probleme d’unité de la société
gazaouie en mélangeant des tas de personnes aux statuts différents hommes et femmes. Tout ce
projet se fait sans un NIS ( monnaie) de rémunération pour les artistes qui aménent tout le matériel
et un petit passeport trés original ou se trouve le poeme de Mahmoud Darwich sur les frontiéres
avec un miroir en lieu et place de photo d’identité. Une exposition future a Gaza et en Norvege
devrait clore cette action. Chaque séance était composée de prisonniers, de jeunes hommes et de
femmes voilées dont certaines avec le nikab assis ensemble et a coté les uns des autres autour d’une
table échangeant et brodant. J’avoue que voir les hommes broder aux cotés des femmes ainsi que la
circulation des objets et des mots accompagnée de chants et de rythmes m’a plu et fait sourire. Un
message, un oiseau qui vit avec I'espoir, qui sait I'impossible. Je me suis dit pourquoi ne pas vy
répondre de la France ? Dans la séance avec des enfants trés animée j’ai vite appris a dire en arabe
« attends/ Stana » tant leur avidité a faire, a parler, a ma présence, a se montrer était insatiable.

Nous avons trop perdu des nétres pour rien, ici tout le monde est un martyr c’est un destin tout le
monde peut mourir méme les enfants !



Une des dernieres conversations que j'ai eues a Gaza, dans un café avec deux jeunes gens devenus
des amis qui ont accepté que je les enregistre a démarré sur la question du voyage. lls ont d’abord
tenu a m’assurer qu’ils préféraient leur pays, que c’était le plus beau pays et que la vie en société y
était agréable de par les bonnes relations familiales qui les liaient tous ensemble. Mais le blocus
depuis 2 000 avait introduit une destruction de I'avenir, combien de diplémés ne pourront jamais
continuer leurs études ou travailler méme comme ouvriers. Bloqués ils n’ont pas droit au voyage qui
est un besoin, un droit principal pour tous, faire un vrai voyage, voir d’autres espaces, d’autres
cultures, d’autres gens d’autres préoccupations.

Changer d’air, Partir et revenir. Depuis notre naissance on est bloqué dans ce territoire de 360 km2
fermé qui souffre, on a le droit a essayer autre chose

De toutes facons I'attachement revient toujours quelques années apres, une chose bizarre nous attire
pour revenir a Gaza

Ici a Gaza on est condamné a se taper soit contre les autres soit contre les murs, sortir ne serait ce
que de la bande de gaza pour aller en Cisjordanie, la Palestine, notre pays. C’est notre réve de visiter
le village de nos grands parents en Israél, ce qu’ils racontent c’est plus beau qu’ici, c’est autre chose,
c’est le réve de tous les palestiniens les foréts d’oliviers et d’orangers. Méme avec un passeport
étranger je ne peux pas y aller, la naissance a Gaza interdit Israél pour toujours. L’occupation a divisé
les Palestiniens, elle fait une différence entre les mémes Palestiniens, ceux de Gaza et ceux de
Cisjordanie.

Pour eux depuis les années 2 000, 98% de la nouvelle génération n’est jamais sortie de la bande de
Gaza ; c'est pourquoi beaucoup de ces jeunes veulent bouger, voyager, vivre quelque chose d’autre.

A Gaza c’est toujours les mémes gens, la méme souffrance, a cause de la situation, toujours des morts

toujours des mauvaises nouvelles, on n’a pas d’espace a penser normalement, a avoir une vie
normale indépendante, privée, intime.

Tous les deux ont souligné un manque d’énergie positive alors que le pays possede des grands
penseurs, de grandes expériences qui ne peuvent pas étre mises a profit, en valeur. Les experts dans
leurs spécialités a Gaza ne peuvent pas étre accueillis dans les universités, elles n’en n’ont pas les
moyens.

La vie a Gaza c’est tres bien/ La vie a Gaza c’est trés mal

A Gaza il n’y a pas de normale nature ou les gens peuvent trouver leur chemin, il y a beaucoup de
bonnes personnes ici, elles vont me manquer mais je n’ai pas d’autre solution je dois trouver le
chemin pour ma vie, abandonner ma famille et mes amis, il n’y a pas d’autre solution. Rien ne
marche a Gaza, tu peux rien faire, la nuit c’est plus mieux on est plus tranquille, tout le monde ici vit
la nuit, ils ne travaillent pas donc rien n’est normal sans travail. Ici a Gaza c’est treés difficile de trouver
quelque chose a faire, pour les étrangers c’est plus facile de faire !

Quand la frontiére sera ouverte, la premiére chose avec le calme et la tranquillité sera de combler ce
besoin de penser avec moi de penser seul sans beaucoup de gens autour de moi, ici sans vie privée
jamais, c’est difficile de penser a toi-méme.



Pendant I'agression meurtriere de cet été 2014 M. marié depuis deux ans a une norvégienne qu'’il

n’avait pas pu rejoindre depuis un an a pu quitter Gaza par Erez grace a 'ambassade de Norvege.




Quand on quitte Gaza, Gaza ne nous quitte pas

Cette persistance en soi de cet endroit du monde des gens qui y vivent, beaucoup de personnes la
décrivent, la ressentent en revenant et je ne saurais dire d’ou elle vient, peut-étre de la rencontre ?

Savoir ou au moins se demander pourquoi on va a Gaza au-dela de la solidarité dans la défense des
droits du Peuple Palestinien puisqu’il est tout aussi important et nécessaire de développer le
mouvement de solidarité dans notre propre pays. Qu’est ce qui nous attire dans cet endroit du
monde ? Peut-étre les dimensions de « I'acte politique » dans I'’échange le partage le réve I'énergie
I’espoir, chercher a la racine ce collectif qui pourrait se dire au nom de chacun ?

Maintenant les nouvelles que je recois de mes ami(e)s depuis la tréve disent que rien n’a changé
dans la situation et I'organisation de la vie quotidienne a Gaza sauf que tout est détruit en cendres.

Brigitte Challande, septembre 2014.

brigitte.challande@yahoo.fr




